人与人之间，就是一次遇见和一次别离。有些人，遇见和别离只有一刹那。有些人，遇见和别离却有一生那么长。谢乔和秦川的相遇似乎太早。还没出生，他们就开始了隔着肚皮的战斗。两个人的记忆纠缠在一起，让人分不清，哪些是他的，哪些是她的。那一年，他们玩“三个字”的追跑游戏，眼看要被他抓住，慌乱之中，她偏偏喊出：“我爱你！”那一年，槐树沙沙作响，她迫切地望着他，他停了几秒，淡淡地说：“是最重要的朋友。”那一年，她身边有另一个他，他身边有另一个她。他们明明在一个世界里，却又像隔着一个平行宇宙。那一年，他说，要是30岁还没人娶你，我就娶你。他们小心翼翼地陪伴、等待，不敢走得太近，又不愿走得太远。他们把头深深地埋在经年累月堆积的叫作友情的沙子里。好像，那份感情，只要不说出来，就并不存在。然而，时间会慢慢老去，爱情也会发出属于它自己的声音。